Le Bois de Boulogne par Jean Guéhenno

16 septembre [1940]

Je sentais que quelque chose avait changé dans la maison. Mais je cherchais vainement quoi. Et puis hier,
tandis que nous nous promenions au Bois de Boulogne, Emilie m’a dit que tous les oiseaux au Bois étaient
morts. C’était cela. Il parait que tous les oiseaux sont morts a Paris, quand, a I’approche des Allemands, on a
mis le feu aux réservoirs de mazout et d’essence. La fumée noire, en se répandant sur la ville et les jardins a
tout empoisonné. Ce qui est stir ¢’est que rien ne bouge ni ne chante plus dans les arbres derriere la maison,
et c’est en vain qu’Emilie apres le repas lance des miettes de pain par la fenétre et appelle. Les oiseaux sont
partis ou morts, et cela ajoute a notre tristesse.

Pauvre Paris. Ces queues a la porte des boutiques. Et ce grand silence des rues. C’est Thebes ou Memphis,
mais non plus Paris. Je décide de m’enfermer dans ma maison et de sortir le moins possible.

(Géhenno, 2014, pp.58-59)

4 mai [1941]

Dimanche jaune et bleu de mai. Nous avons voulu sortir et nous avons eu tort. Pauvre Paris comme frappé
de paralysie. Nous avons trainé au Bois, aux Champs-Elysées, sur les trottoirs, entre les clous, parmi le
bétail obeissant. La chaussée est vide. Passe seulement de temps en temps une Mercedes aux glaces
flamboyantes qui emporte quelques nuques rasées. Sur le lac, au Bois, croisaient de véritables escadres
allemandes, On faisait queue au bureau de location des barques. Mais ’autorité occupante exergant, pour les
plaisirs aussi, son droit de priorité, c’est a peine si deux ou trois couples d’amoureux frangais ont été
récompensés de leur patience. L’autorité occupante se croyait sur la Spree. Elle avait 6té sa veste et
sommeillait étendue dans toutes les barques, une botte pendante de chaque c6té du bordage. Des
phonographes nasillaient O Tannenbaum ... De la rive I'occupé résigne contemplait tristement ce repos
magnifique. Une petite fille prées de moi a demandé a son pere a « monter dans la barque, elle aussi ». « Oui,
lui a-t-il répondu, quand il n’y aura plus ces clients-la. »

(Guéhenno, 2014, pp. 153-154)



